Meine Mutter hatte recht. lch hére schlecht. Mein Gott, wie oft
habe ich mir als Kind diese Frage gefallen lassen miissen: "Sag mal,
hérst du schlecht, oder was?M Es hat nie gestimmt. Aber heute. Ich
hére schlecht. Ein Ohr arbeitet nicht mehr richtig, Links., 8eit einem
Jahr. 1IsL eine ziemlich unangenehme Angelegenheit, schwer zu be-
schreiben, weil auch nicht immer gleich stark, oder schwach?

Was macht man in einem solchen Fall? Natirlich, man geht zum
Hala-Nasen—-Ohren-Arzt, Ja und dieser Wundertdter der Medizin der
gchaut dann erst mal. In den Hals, in die Nase, in die Qhren und fragt,
was denn fehle. Da wirds dann schwierig filr mich, den Patienten, wie
sng ich's meinem Arzl? "Also, ich hdre gchlecht., Auf dem linken Ohr ist
cine Klappe, etwa so, wie wenn man in’s Gebirge fdhrt, nur eben viel
viel lAnger. AubBerdem ist da seil eine paasr Wochen noch ein Piepston
im Chr. Ein hochfrequentes Gerdusch, so dhnlich wiec es alte Fernseher
oder Kilhischrinke erzeugen". Der Arzt schaut, wie lUbrigens die ganze
Zell, meiner Erklarung, auf meine noch jungfriuliche Karteikarte und
nickt. "Hm'ja, das sehen wir uns mal ndher an, wir machen erst mal
einen Hortest und sehen uns gleich nocheinmal wieder,”

Spricht’s und besteilt bei seiner Sprechstundenhilfe {ir mich ein
'Tympane' und ein 'Audie’, Ich folge ihr willig. Der Weg ist weit, es
geht drei, oder sind es vier, Stockwerke hinauf. Unter’s Dach. Dort
gibt es eine Filiale der Praxis, unter anderem eing kleiner, relativ ru-
higer Raum, dort werden die Hortests, also das, was so vornehm mit
'Audio’ umschriehen wurde, gemacht.

Die iibliche Apparatur. Ein KXopfhdrer mit einer roten und einear
blauen Hérmuschel, eing Bedienpult, an dem wverschieden hohe Tdne er-
zeugt und mit unterschiedlicher Lautstirke prisentiert werden ktnnen.
Die Lautstidrkeregler sind als breite Plastikschiernien ausgelegt, die in
der Milte etwa ein Loch besitzen. Durch Ziehen an den Schienen wird
die Lautstirke erhdht, bis ich etwas bemerke, dann wird ein Kuli in
das Loch gesteckt und auf einer vorher untergelegten Pappscheibe
eine kleiner Kringel gemalt. Zieht man den gelochten Lautstarkeregler
nicht nach utiten, sondern nach rechts oder links, verander{ sich die
Tonhthe. Alle Tonhohen, die das Gerit erzeugen kann, werden mir nunh
nacheinander mit steigender Lautstirke prisentiert, bis ich 'Halt’ oder
'Ja' rufe, dann kommt der Kugelschreiber, macht seinen Kringel und
welter gehl’s.

Etwas grob, denke ich, aber bin ich denn ein Fachmann? Es gibt
iibrigens keine Uberraschungen. Die Tonhdhen gehen schritiweise von
den tiefsten zu den hodchsten Tonen durch das Frequenzspektrum, Man
welf also immer was als niachstes kommt und kann sich entsprechend
einhdren. '

Dann wird ohne Kopfhorer gehori. Ein Eisending, etwa in der Form
eines groBen Radiergummis, soll ich mir hinter das Ohr hallen. Talgdch~
lich kann ich auch dabei etwas hioren., Nur bei den tiefsten Frequengzen
ist er etwas merkwiirdig, In den Fingern, die das Ding an geinem Platz
festhalten, kribbelt es so gewaltig, JdaB ich weiB, daB es einen Ton
erzeugen mull., Aber héren kann ich den sehr viel schlechter, als die
Téne in den mittleren Hohen,

Dann kommen noch ein paar Fragen. Ob ich oft in sehr lauten
Ridumen bin. Das ist bestimmt die Disco-Frage? Sehe ich so aus? "Nein",
ist meine knappe Antwort. Ob ich denn Schwindelgefiihle hatte, oder
ein Rauschen im Ohr, "Ja, ein Piepston, so dhnlich wie es alte Fernse-
her oder Kiihischrinke erzeugen,” Nochmal soll ich den Kopfhérer
aufsetzen. Wir probieren einige der hohen Frequenzen durch, ich soll



sagen, wie hoch der Plepston ist, den ich dauernd hérve, "Hdher", sage
ich. Sie reagiert am Schaltpult, "Nein, noch héher", Wieder klappern die
Regler, "Hoher!" Es geht nicht mehr. Ende der Technik. "Es reicht ja
auch so ungefihr”, meint mein freundliches Gegeniiber., Wirklich?

Ohne groflen technischen Aufwand vollzieht sich dann ein Tnter-
megzo rwischen den elektrischen Diagnostikern. Eine Stimmgabel wird
mir auf die Stirn gesetzt, nachdem sie angestoBlen wurde., Erstaunli-
cherweigse hotre ich den Ton, der durch meinen ganzen Kopf brummt,
besonders laut im linken, also im kranken Ohr. Tch denke doch das ist
kaputLt? Das ist aber wohl ganz normal, es braucht sich ja schliefllich
um die AuBengerdusche nicht mehr zu kiimmern, kann seine ganze Kralt
also auf die Innengeriiusche verwenden, Das merke ich {ibrigens auch
beim Singen. Wenn ich richtig loslege dann drdhnt es in meinem Kopf,
als wollte er jeden Moment auseinanderfliegen.

Dann kommt wieder ein Gerdt. Das soll irgendeinen Druck im Ohr
megsen. Zuersl rechls. Ein einer Pistole nicht ganz unihnlicher Hand-
griff wird vorne mit einem pasgenden Gummihiitchen gespickt und mir
dann in den Gehdrgang gedrilckt. Nett. Dann fiangt das zugehdrige Ge-
rat, das mit dem Pistolengriff liber eine Schlauchleitung wverbunden ist,
an, so merkwiirdig zu rummeln. Wie ein kleiner Kompressor, denke ich,
und sptire sofort, daBl ich recht habe, Das Ding pumpt mir meinem Kopf
auf. Gerade als mir die ersten Zweifel kommern, hdrt das Rattern auf, es
folgen drei unterschiedlich hohe Piopsténe, die mir unverhidlinismagig
laut erscheinen, der angeschlossene Drucker rattert. und mit einem
'"Plopp’ wird mir der Griff aus dem Oht gezogen. Und dann links. Genau
die gleiche Prozedur, nur daB mir die drei Tone (Gottseidank) etwas
gedimpft eracheinen.

Damit bin ich fertig und aus diesem Kabinell entlassen. Ich be-
komme meine Karteikarte, die Pappkarte vom Hértest, mit den handge-
malten Linien, und eine schmale Papierrolle, die mich ungemein an einen
langen Kassenbon orinnert und sich storrisch bestindig wieder einrollt,
und soll mich in der Praxis wieder melden.

Noch einmal werde ich dem Doklor vorgestellt., Der schaut bedeu-
tungsschwer auf die mitgebrachten Resultate und befindet, daf ich auf
dem linken Ohr einen deutliche Horveriust besitze. Ach was, wieso bin
ich denn wohl hier!? Er empfiehlt als Therapie vorlaufig eine Trommel-
fellmassage, moglichst tiglich, und méchte mich in zwei Wochen wieder
sehen.

Der Mann spricht in Rétseln, Was soll denn das sein, eine
"Trommelfellmagsage’ Wird mir eine von den netten Damen aus dem
Vorzimmer etwa mit gedlten Fingern in den Ohren herumpulen? Zwi-
schen Abscheu und Lust pendelnd frage ich nach. Es ist ganz nilich~
tern, Wieder kriegt man einen Kopfhérer auf, nur gibt es nichts zu ho-
ren, sondern man erhdlt pulsierendoe Druckwellen auf die Ohren, die
das Trommelfell schwingen lasseon, also anders ausgedrickt, massieren.

Das war vor einigen Monaten. Ein halbes Dutzend mal, oder ofter,
bin ich seitdem in der Praxis gewesen. Das Trommelfell wurde massiert
und massiert, ich habe durchblutungsfdrderne und allergiehemmende
Medikamente genommen und von den Hértest-Pappkarten gibt es inzwi-
schen sovigle, fast kann man Skat damit spielen. Aber, es tut sich
nichts, Bald heiBt es, die Behandiung brauche Zeit, bald wieder, eine
entscheidende Verdnderung miizsse sich in den nAchsten Tagen zeigen.
Es geht hin und her und ich laufe, mache Termine, laule wieder.



Inzwischen habe ich gelernt einen Druckausgleich zu machen. Das
heifst, atme ich durch die Nase aus, wdhrend ich sie mit den Fingern
ziuhalte, 8ffnet mir der so entstehende Uberdruck im Kopf fur einh paar
Minuten mein Ohr. Der Effekt lARBL aber nach. An einigen Tagen funk-
Lioniert er ilberhaupt nicht mehr,

[ch bin ratios, mein Avzt ist ratlos. Aber er gibl es zu. Das finde
ich toll, Es itberweist mich an die HNO-Ambulanz der Stddtischen Klini-
ken., Dort soll sich einmal ein anderer mein Ohr anschen und eine Ge-
gendiagnose stellen, Also spaziere ich an einem Ireitagmorgen um sie-
ben Uhr zur Ambulanz, die offiziell erst um 7.30 Uhyr &ffnel, und es
wird ein briebnis.

Die stiidtischen Kliniken sind seit Jahren eine einzige grofBe Bau-
sltelle. In der neuen, gigantischen Vorhalle sieht man genausoviele
Leute in Bademantel wie im Blaumann herumlaufen. An jeder Ecke Ge-
ratter und Getdse, hier mochte ich nicht Patient sein, geht es mir
durch den Keopf. Ich melde mich an, werde in die Reihe der Wartenden
aufgenommen und erhalte ein Formular samt Begleittext, das, falls ich
es unterschreibe, den Arzten gestattet alle "erforderlichen Vor- und
Nachuntersuchungen, der Vor- und Nachbehandlung sowie Nebenein-
griffe” durchzufiithren und auBerdem bin ich dann "mit Anderungen
und Erweiterungen des Ringriffs einverstanden, die sich widhrend der
Operation alg erforderlich erweisen', Wer spricht denn hier von Opera-
tion? lech will mich doch nur untersuchen lassen. Das ist hoffentlich
nur eine Formsache, Mir wird etwas mulmig zumute,

Obwohl ich eine halbe Stunde vor der eigentlichen Sprechstunde
komme, sind bereits sechs Patienten vor mir da. Unglaublich. Auf dem
Flur vor dem groBen mehrgeteilten Behandlungszimmer ist es zundchst
noch ruhig, Einige Putzfrauen leeren die Papierkdrbe oder fegen das
abgelaufenen Gummi der Patienten vom Vortage zusammen, Nach und
nach Lreffen die restliche Arbeitnehmer ein. "Morgen”, "N'morgen",
“Gulen Morgen"”, "Moin", es ist wie Ping-pong. lch habe wieder gute
Laune, obwohl ich nicht weill; was passieren wird, betrachte mir die
Leute, ich treibe Studien, "Morgen', "Morgen'. Ist ja gut. "Ah, Hallo,
Morgen', "Hallo", "Mor’n". Es nimmt kein Ende.

Ab  und zu  erscheint ein Weilkittel in der Tir des Be-
handlungszimmer, schaut sich um und verschwindet wieder. Einige Pati-
enten werden personlich begriiBt, "Guten Morgen, Herr **%. Kommen Sic
schon mal gleich rein”. Plétzlich Aufrubr, alle Képfe gehen in eine
Richtung. Dort steht ein wohlbeleibter Herr in Jeans und Freizeithemd,
einen dicken Schiilissel in der Hand und dirigiert einige junge Arzte,
wie es ithm gerade pagt. FBin Oberverwaltungsrat? Jedenfalls springen
die WeiBkittel ganz schon., Statt sich um die Patienten zu kimmern,
bringen sie irgendein neues Gerat, mit Bildschirm und PC~Innereien, an
seinen Bestimmungsort, der ithnen lautstark veon diesem Schliisseitrager
mitgeteilt wurde, Mit einem grimmigen Gesgicht und einigen hissigen Be-
merkungen zwischen den Zidhnen machen sle sich auf den Weg,

Unterdessen hat drauBen Jjemand einen Koinpressor angeworfen.
Der zugehdrige Preflufthammer ARt nicht lange auf{ sich warten, Es iaf
warm, durch die offenen Fenster kommt ein Kkiihier Lufthauch. Ich
vertreibe mir die Zeit, lese, schaue mir die Leute an. Ein offenbar
wichtiger Mensch in feinem Anzug spielt ungeduldig mit seinem Auto-
schliissel, Legt bald das linke iltber das rechle, das rechle uber das
linke Beiun., Mehrmals geht er zur Anmeldung, macht auf sich aulmerk-
sam. Fin adlterer Mann, offenbar Rentner, sitzt wie eine Statue vorniiber
auf seinen Slock gestlitzt, drebt nur gelegentlich den Kopf.



8o gegen ¥ Uhr, alse nach etwa 2 Stunden Wartereit, werde ich
aufgerufen, Es ist ein junger Brillentrdger, der mich ruft, blond,
freundlich, er ist mir schon vorher durch seine laute, tiefe Stimme
aufgefallen, Eg empfiehlt sich laut zu sprechen, wenn man Ohrenarzt
ist, dann braucht man nicht alles dreimal zu sagen.

Das Behandlungszimmer ist durch diinne Winde in verschiedene
Zonen unterteilt, In einer Eecke steht ein Behandlungssiuhl, wie ich ihn
schon aus der Praxis meines Arstes kenne. Ich soll Platz nehmen, Der
Junge Mann, ich bin geneigt, ihu zu duzen, er ist sicher nichl viel Hl-
ter als ich, stelit sich veor und ldGt sich von wmir erzdhlen warum ich
gekommen bin. lch erzdhle, mit welchen Beschwevden ich mich herym-
plage, " dhnlich wie es alte Fernseher oder Kithlschriénke erzeugen,"

Er tut, was alle Hals-Nasen-Ohren-~Artzte der Welt in dieser Situa-
tion scheinbar zu tun pflegen., Er schaul. mir in Hals, Nase und (Qhr.
Beim Hals erweist er sich als besonders anpassungsfihig, Er faft mit
ciner Papierserviette {oder wie so win Ding im Fachjargon auch heiBlen
mag) an meine Zungenspitze und =zieht sie weit heraus. "Iiih, sagen",
meint er dann zu mir. Ieh versuche es. "Addddchhhhischhashhh”, "Nein,
ilitiithh". Es geht nicht. Er macht es mir vor. "Iiiliiih", geht aber dann
zuU einem "Eeeceeeeh' iiber, das ich mit Miihe gerade noch nachvollzie-
hen kann. Wir bilden ein Duett: "Eeeeeeecech"”, "Beediihhchhiideeddcheh'.
Endlich [4B1 er meine Zunge los. "Schén”, meint er, "alles in Ordnung.
Habe Sje Ihre Mandein noch?"” Moment mal, da hat er doch gerade
nachgesehen” Tch lebe seit etwa achtzebhn Jahren ohne, antworte ich.
"Gule Arbeit”, bonoriert er die Operation seines Kollegen, "gewhnlich
sieht man Narben, bei lhnen nicht." Soilte mich mal wieder jemand nach
meinen Besonderheiten fragen, Jetut welll ich cine ncue.

Um der Sache aul den Grund zu gehen, michte er einen Horlest
durchfithren lassen. Ich solle wieder auf den Flur, zwei Tiiren weiter,
zur Audicmetrie, deort wiirde ich wieder aufgerufen. Vorher hiilt er mir
noch eine $Stimmgabel jeweils vor und hinter die OGhren, "Wo horen Sie
s lauter?" Schwer zu sagen, kdnnte jemand mal den Kompressor ab-
schajlen und den Patienten im anderen Behandlungsstuhl um Ruhe bit—
ten? Ich konzentriere mich., Im Vorzimmer lachen die Schwestern laut
auf. Ich hiire vor den Ohren besser. Wirklich?

Als er das Formblatt zur Einwilligung in eine Operation bei mir
entdeckt, meint er "Das lassen wir erst mal, aber elnem Oberarzt
méchte ich sie auf jeden Fall noch einmal vorstellen”. Uff! Ich gehe
also wiedar zuriick auf den Flur, stelle mich vor die groBe Schiebetiir
der Audiometrie und frage mich, wie bel diesem Lirm ein sinnvoller
Hortest durchgefiihrt werden kann.

Am FEnde degs Flures ist der Eingang zum OP-Bereich, Griingeklei-
dete Leute pendeln gzwischen diesem Bereich und ihrem Aufenthalts-
raum, der auch an diesem Flur liegt hin und her. Nehmen sie mich
auch hald unter’s Messer? Ich nehme das Formblatt, falte es klein zu-
sammen und lasse ¢s in der Tasche verschwinden, Ich will keinen auf
tbereifrige Gedanken bringen.

Der fein gekleidete Herr mit dem Autoschlilssel spricht mich plotz-
lich an. Ob ich auch zum H&rtest wolle., Ja. Da sci Jetzt ja wohl doch
gar keiner drin, obwohl 'Nicht eintreten' aufleuchte, gibt er ungeduldig
zum Besten, Doch, antworte ich, gerade ist jemand hinein, Er trollt
sich, aber er geht trotzdem nochmal zu Anmeldung um auf sich auf-
merksam zu machen.



Ich mae nicht mehr sitzen. Gemichlich schlendere ich den Gang
aul und ab, reibe Gummi von meine Sohlen. Nach etlichen Runden wird
die  Schiebetiir gedffnet, e¢in Hamstergesicht erscheint und rufl
"Riltzler"., Jede HOflichkeitsgeste scheint diesem Menschen lberfliissig
zu sein. Weder gibt er sich die Mithe des vorangestellten "Herr", noch
die des nachgestellten "bitte". lch habe gute Lust thn vor's Schienbein
zu treten. Aber das darf man in meinem Alter leider nicht mehr.

"Sie horen also schlecht!" Ich gebe ihm noch eine Chance, spiele
ihm den ’ich bin freundlich’ Ball zu und antworte "Ja, ieh entwickele
mich zu einer Lauben Nuf", lch hatte einen Wity gemacht und erwartet
diegser Geselle wiirde nun lachen. Er 1485 mich einfach dumm stehon.
Schienbein!! Er fiithrt mich 2zu einer schalldichten Kabine. LASBt mich
platznehmen, TNie Prozmedur gleicht der aus der Artzpraxis. Aber die
Toéne gind leiser und pulsieren. Die Dokumentation erfolgt aber genause,
draufien vor der Scheibe sitzt dieser ungeschliffene Klotz und malt mit
einem Kugelschreiber Kringelchen.

Zwischen den einzelnen Tests spricht er Ulber eine Wech-
selsprochanlage zu mir und erklirt mir, mit einem Gesicht, als wiirde er
zit einem Sdugling "Dutzi, butzi, Dutzi, Dei" sagen, was mich als nich-—
stes erwarte. bEndlich erscheint eine Kollegin, Sie wiederholt die Stimm-
gabeltests, die ich ingwischen auch schon flinfundzwanzigmal beant-
wortel, habe, der Informationsanstausch wunter Artzten kinnte etwas
besser sein, und nimmt mich schlief3lich mit zu einem Gerdl, das nir
den Kopl aufpumpt. Na, ja, zu dieser Druckmessung eben. Hier gibt es
keinen  Pistolengriff, sondern einen Ohrstépsel, wie ihn  Leutnant
"TThura” im Roaumschiff Enterprise tradgt., Energisch, man kiénnte auch
sagen unsanft, wird er mir ing Ohr gesetzt. Auf dic andere Seite kommf
eine Hormuschel, Es wird Druck aulgebaut und es werden Tone ar-
zeugt, Dag Brgebnis 188L sich als gesackte Welle auf einem Bildschirm
ableson,

Dann tint die Hormuschel plétzlich los, Ich zucke =zusammen, Wag
fiir ein Krach. "Nicht zucken! Sie miissen stillsitzen, jetzt ist die Mes-
sung verdorben und wir missen sic wiederholen.” Was soll denn das.
Rechts wird Krach gemacht und man mifit links wieviel davon noch an-
kommt? Also hohl izt mein Kopf hoffentlich nicht. Die ganze Proszedur
wird an dem einem und seitenverkehrt an dem anderen Ohr noch etnmal
wiedarholt, Dann tritt der Flegel wieder auf. Er fithrt mich in eineén
Nachbarraon, ich soll mich auf eine Liege legon.

Er setzt miv eine Brille suf, die an die Augenmuschel eines Peri-
skops erinnert. Innen sind zwel schwach leuchtende Ldmpchen ange-
Lracht, so daB er mir von auBen, offenbar durch zwei Lupen, direkb in
die Angen schauen kann, wihrend ich mir ein hilchen wie ein Frosch
vorkomme., lch mui#d Bewegungen machen, Hinlegen. Aufbeugen, Den Kopf
Uherstrecken, Wie in solchen Fillen {iblich eprfahre ich natiirlich nicht,
woliir diese Untersuchung gub sein soll, Warum auch, Alle Patienten
gind doch doof, Ich vermute, es geht um die Durchblutung des Kopfes.

Dann simuliert er Schwindelgefiihle. Kr spillt mir 30 Sekunden lang
gin Ohr, wobel ich die Augen fest geschlossen halten mull., Das Wasser
gt nicht unangenehm, leider drickt der den Schlauch ein wenig #zu
fest in meinen Hiorapparat, Es Lut weh, Ich zucke, Br driickl, Wie wire
os zur Abwechselung mit einer Ohrfeige? Ruhig bleiben, sage ich miv,
s hat Jju alles auch sain gubtes, Er nimmi mir den Schlauch aus dem
Ohr, setzt miv die Frosch-Lupe wieder aul und befiehlt "Augen offnen'.
feh gehorche. Die Welt dreht sich, Das heiBt das, was ich davon sehe,
Irgendein verschwommenes Hamstergesgicht, das sich Uber mich beugt.



dwischen der Spiilung des linken und des rechlen Ohres vergeht
einige Zeil, Der Flegel bringt das Spililwasselr weg und komml vorldufig
nicht. wieder. lch liege in dem halbdunklen Raum, die Faust in der Tu~
sche., Was solls, ruhig atmen, Wozu hat man denn Atemiibungen auf La-
Zer,

Unterdessen bekomme ich Besuch., In dem kleinen Raum stehen
zwel Liegen., Eine junge Fran nimmt unter Anleitung eines anderen
Arztes darauf Platz. Wie nett, dal man mich nicht ganz allein 148t. Ich
liege mit geschlogssenen Augen ruhig atment da und verfolge die Unter-
suchung nebenan mit den Ohren. Mit den Augen wii's mir ja lieber,
aber ich will nicht voveurigslisch erscheinen.

Der Flegel kommt zuriick. "Na, eingeschlafen, ha ha ha!" Ohrfeige!!
Fr spiilt das andere Ohr, glotzt mich durch die Frosch-Brille an und
enlidft mich schiieBlich, indem er mir einen Zettel in die Hand drickt
und meint, den solle ich in der Réntgenabteilung abgeben. Rontgen?
Wer sagt das? "Hat man Thnen das noch nicht gesagl?" Das also auch
noch., Wie gegagt, Patienten brauchen nicht alles zu wissen, die sind ja
doof.,

lch mache mich also auf den Weg zum ’Strahleninstitut’, wie die
Réntgenabteilung etwas bilumig genannt wird, Beim Schild 'Anmeldung’
biege ich links ab. Es ist immer gut, vorne anzufangen. Eine nette Se~
kretdein, ich hoffe ich beleidige sie damil nicht, nimmt mir die Uber-
welsung, als die sich der Zettel entpuppt, ab und legt sie vorlaufig
nur neben das Tastenfeld ihres Computers. Dann geht sie wieder in
den Hintergrund und macht sich an einigen uberdimensionulen Akten-
mappen zu schaften, Schlietlich kommt sie wieder. Nimmt die Uberwei-
sung und fragt mich, der ich gerade Platz genommen habe, "Herr Riitsl,

ot

stimmls?

Ich fahre hoch, "Riitzler, R-U-T-Z-L-E-R". 8ie tippt. "Und welche
Krankenkasse?" Mein Gott. Gibt es Uberhaupt soetwas wie Informations—
austausch in einem EKrankenhaus, Warum mufl man alles an jeder Ecke
immer neu orzdhlen? "Geboren am 12,06.65." Das ist mir neu. Ich sage
November, ll-ter. 3Bie korrigiert. Sie tippt noch eine Weile, dann raltert
der bDrucker plotzlich log und erzeugl viele, wviele Kleine und grolle
Aufkleber, auf denen mein Name, meine Krankenkasse und mein Ge-
burtgdatum notiert sind, Auch eine Porm der Dreifaltigkeit.

S5ie pmimmi die Aufkleber, peppt einige daveon auf so eine berdi-
mensionale Allbenmappe, wendet sich mir wieder zu und itherreicht sie
mir. "Sie gehen jetet bitte links und dann nochmal links die Treppe
hinuter und melden sich in Wartezone D" Ich wiederhole: D, "Ja'.

Also, ab in die Katakomben, Es igt leicht zu finden, WeiBle, von in-
nen heleuchtete Wiirfel kennzeichnen die einzelnen Wartezonen. Meine
habe ich schnell gefunden, Biner Schwester, Arziin ocder was weild ich,
die gerade in den Haum mit "Betrelen Verboten" hineingeht, driicke ich
meine Mappe in die Hand und frage scheinheilig, ob ich hier richtig
sein. Ja, es wiirde aber noch ein paar Minuton daunern. Dasg ist ibri-
gens ein Standsardsalz im Strahleninstitut. Ieh glaube, ich habe ihn an
diesemn Vormiting dort, ca. 1000 mal gehort,

Lange dauert es tatsfichlich nicht. Kaum isl eine junge, sehr dy-
namische, fast hektische Dame in besagtem Raum verschwunden, darf
ich in Kabine eins eintreten, also da, wo man sich gewdhntich "frei-
macht”. Aber wenn der Kopf geprdngt wird, was macht man da frei? Also
Brille ab, Kette ab, hab ich nicht. Das war’s. Ich werde reingebeten,



"Haben Sic fZahnersatz, den man herausnehmen kann?" Ich denke
latsiichlich nach. Sie schaffen os,

Nein, "Legen Sie sich bitte auf den Bauch, den Kopf hierhin!” Bs
gscheint, als miisse sie im Akkord arbeiten. Ich kann mich gar nicht
schnell genug legen, den Kopf drehen, die Hinde abstiitzen, was weil
ich.s kaum liege ich in Positur hér ich nur noch "Nicht mehr bewegen"
aine Tir wird gedffnet und (nicht richtig) verschiossen, die Strahlen~
kanone brummt und die nette, junge, dynamische und fast hektische
Frau sleht schon wieder neben miv um mich in eine andere Posilion zu
beweget,

Zweimal wird die linke Seite, zweimal die vechie gordngt. Ich bin
fertig, "Warlen Sie bitte drauBien in Wartezone E (oder war es F)Y, je-
denfalls genau gegeniiber., Das hitte als Richtungsangabe auch ge-
reicht, Auf dem Flur erhdll eine Dame gerade ihre Rilder, Sie wundert
sich iiber die Geschwindigkeit, mif der die Bilder eniwickelt wurden.
"Ieh bin doch gerade corst rausgekommen”.

leh gehe 1n meine Zone. An dor Wand soll eine Fototapete mit et
nem Waldmaotiv, das Raumgefiihl etwas erweitern, Es ist ein ziemlich pge-
drungenes Zimmerchen., An der Fenstereinfassung sehe ich verputze
Lécher., Auf belden Seiten, in Abstdnden von etwa zehn Zentimetern,
tbereinander. Na, wenigstens die Eisengitter hat man von diesem Ver-
lies entbfernt,

Fin Mann kommb, Setzt sich, "Zoit braucht man hier, ich bin schon
seit. noun Uhr da”, Ieh nicke nur, Br wire enttduscht, wiirde ich ihm
sapen, dall ich schon zwei Stunden linger Gasl des Hauses bin. Inzwi-
schaen ist es etwa halh zwdlf. Der Mann bleibt nur wenige Minutaen,
Seine Bilder sindg fertig. Meine nicht.

Tch warte, Sitze. Stehe auf, Gehe., lch lege. Schaue nuyr so horun,
Selze mich woanders hin, Auf dem Flur, auf den ich blicken kann, ist
emsiges Treiben. Alle laufen mit doppelter (ieschwindigkeit, Wie ein
falsch eingestellter Film. Um zehn nach zwolf wird einc groBe Schiebe-
titr mir genau gedenliber gedflfnet. Die junge, sehr dynamische, fast
hektische Dame erscheint. "Herr Riitzler?" Der bin ich. Immerhin er-
kennt sie mich wieder, "Wir miisgen eine Aufnahme wiederholen, das Ge-
rdat. hal nichl richtig ausgelsi, auf dem Bild ist nichts draul!” Spinn
ich denn eigentiich?

Die Kabine wird kurzerhand iibergangen. Ich trete direkt durch
dic Schiebaoliir ein. Lege mich hine "Die Brille miissen wir aber abneh-
mern, " Ja, klap, bloR keine Fehler mehyr, damit os nicht noch linger dau-
ert, Es kommt das mechanigierte "Nicht mehr bewegen', der Apparat
guprprt. Fertig. Fertig?

Wieder warte ich in Zone E (oder war es Flo Ich habe keine Gele-
genheit den kleinen Raum einmal zu durchschreiten, als die junge, sehr
dynamische, fast hekbische Dame mit ciner berdimensionalen Akten-
mappPpe in der Hand erscheint und mir meine ferligen Bilder tiberreicht.
Wow! Das geht aber wirklich flott! "Sie milssen aber jetzt damil erst zu
unserem Chef ins ErdgeschoB, Zimmer 15, Die Bilder miissen noch be~
fundet werden., Also nicht sofort zurlick zur HNO-Ambulanz, sondern
arst zum Chef, Erdgeschof, Zimmer 15" Ja doch. Halte ich auch schon
beim erstenmal verstanden. Wer von uns beiden ist denn hier schlam-
pig? Nicht drgern. Es goschieht ja alles zu deinem besten,

Algo die Treppe rauf, Zimmer 15 Ankloplen. Heingeheno lDonner-
wetter. Als sich die Tilr hinter mir schiiel3t, bin ich in einer anderen



Welt, Drauiden der kahle, nilchterne, hallende Flue., Jeder Schritt eine
Larmbeldstigung, Hier gediegene Almosphire. Dicker Teppichboden
ddmpll die Schritte. Massive Holzregale verwdhnen die Augen. Stille.
Und das ist nur das Vorzimmer. In das Allerheiligste des Obersten der
Strahlenden kommt man gar nicht vor,

Die sehr freundliche Sekretdrin (7) nimmbt mir meine Bilder ab,
deutet mir aber an es wirde aber noch ein paar Minuten dauern.
Bingo, 1001, Ich sitze wieder auf dem lavuten Flur, Aber man merkt den
Unterschicd. Di¢ S{iihle sind weich, stoffbezogen und haben Armlehnen.
Ieh sitze ja auch nicht ivgendwo, sondern vor dem Votzimmer des
Chefs des Strahleninstituts, der nun im Moment meine hoffentlich nicht
leeren Rontgenbilder befundet. Eine Stimme tont ilber den PFlur, Bine
Frauenstimme,

Mein Gott, im Theater mithen wir uns ab, um eine tragende Stimme
zu produgieren und da kommt ein Naturtalent daher. Es ist eine Mutler
mit. threr Tochter. Die Tochter hat ein Bein in Gips. Sie marschiert in
don nédchstbhesten offenen Raum und erzahlt den Leuten da ihre Ge-
gchichte, die die ganz sicher nicht so unbedingt horen wollen. Sie wird
weitergeleitel, auch sie mufi zum Réntgen. Jeder dor will, auch die die
es nicht wollen, erfilhrt, daB sie es eilig hat, weil sie 2u Hause cinen
aifinonatigen Sdugling liegen hat, der nicht lange allein bleiben kann.
Deghalb mu3 alles ruck zuck gehen,

Frst als sie die Treppe zu den Réntgenrdumen und den Wartezo-
nen hinabsteigt, wird es auf dem Flur wieder etwas ruhiger. Das letzte
wag ich dorlt von ihr hdre ist der Rat an ihre Tochter: "Pafi da auf der
Treppe biofl gut auf, du, mit, deinem Bein. Sonst kann ich dich ja
gleich hierlassen. Hach ja." Ist das das Drama der alleinerziehenden
Mutter?

Den Gedanken kann ich nicht weiterverfolgen, denn inzwischen hat
sich die Tir gedffnet und die freundliche Dame, die mir meine tiberdi-
mensionaje Aktenmappe gerade abgenommen hatte, Uberreicht sie mir
zuriick, Jetzt slecken die Bilder, die vorher mit eincr Bilirolklammer au-
Ben angeheltet waren, offenbar in dem Umschlag. Der Blick auf den
dreifaltigen Aufkleber ist froi

Ieh lose. Martin Ritzier, BKK Thysson Stahl AG, Duisburg, 11.06.65.
Nein! Nein! Nein! Nein! Dieses Erankenhaus ist ein Irrenhaus.

Wiahrend ich so iiberlege, ob ich das falgche Geburtsdatum kovri-
gicren lagsen soll, gehe ich schop mal los in Richtung HNC~Ambulanz.
Am Ende des Flures, wo ich cigentlich links abbiegen miifite, gibt es
aber keinen welteren Gang mehr, stattdessen gind inzwischen zwed
Fahrstiihle insltalliert worden. Wirklich? Natiirlich nicht. leh bin schlicht
in dic falsche Richtung gegangen. Meine Richlung wiire genau die ge-—
wesoen, aus der die lautstarke Walklre mit dem Sdugling, algo mit dem
der zuhause aul sie wartete, gekommen war,

Vor der HNO-Ambulanz haben sich zu den bereits bekannten Ge-
sichtern inzwischen elnige neue geselll. ich gebe meine Unterlagen ab
und erfahre, daB ich wieder aufgerufen werde, Dacht ich’s mir doch.
Alsc warten. Wenigslens wird mein Geburtsdatum Korrigiert, Mit einem
kugelsehreiber auf dem Aufkleber der liberdimensionalen Aktenmappe,
Aber wuas ist mit den anderen dreiundzwanzig Dingern?

Ieh sitze neben dem Binguang zum Behandlungszimmer. Ab und zu
kommt ein Arel heraus und nennt einen Namen., Auch der dunkelhaarige
isl. dabei, der wvorhin, ach was, heute morgen, inzwischen sl ez



schlieBlich halb eins, unter dem Verwaltungsmenschen knechten mulite.
Er erscheint in dee Tiir, ruft einen Frouennosmen auf. Keiner fiihlt sich
angesprochen, obwohl die Wartenden, die mittlerweile kaum noch sitzen,
in einer grollen Traube die Tlr belagern, sobald wich das Welll eines
Arztes zeigl, Uber die Leulte hinweg schaut er mich an. Ich sitze nach
wie vor auf dem Stuhl. "Sie sind auch nicht Fraug %27, fragt er mich
offenbar in vallem Erngt. Was ist das? Ein Schers? Oder der Massenkol-
lep?

Mein Blick schweift ilber die anderen Wartenden, Dadf ist sie wie-
der, din Wallklre. Sogieich fragt sie nach, wie lange es denn wohl noch
daunere, bis sie an die Reihe kime. 3ie habe doch vern vornherein ge-
sapgt, daB sgic nicht viel Zeit hat, weil fhr Sdugling, crst elf Monate alt,
zuhauge alleine sei, Keiner wilrde sich darum kitmmern, Jelzt merkt
auch sie, dafBl es mit doewm Informationsflul im Krankenhaus nicht zum
besten bestellt, ist. Und itberhaupt, in der Funk-Uhr, im Gong und der
Tele=Heute, oder wie immer ihre Programmzeitschriften auch hieien,
hitte gestanden, daB Lkein Patient ldnger als zwanzig Minulen auf seine
Behandlung warten pmiiBte. Viele hiitten deswoegen schon Prozesse verlo-
ren.

[rgendwie fithle ich mich von dieser Person peinilich berihret, es
gibt gicher gute Grilnde, ung hier so lange warten zu lassen., Diec ande-
ren Wartenden scheinen nicht so zu denken. Zwel oder dret solidarisie—
ren sich mit thr und nun wird lautstark tber den gesamten Flur dis—
kittiert, ob cs wohl richtig sei, Patienien go lange warten zu lassen
und das ja alles wohl véllig falsch organisiert sei, Dann entspringt thr
ein StoGseufrer: wenn docli nur Schwester Maria hier wire, die wiirde
den Arzien Bein machen, Ein junger Mann stimmt ihr eifrig zu. Ich
vermute, dJdall es sich bel der orwihnten Schwester um die Figur aus
einer Vorabendserie des Fernsehens handelt und frage mich zum wie-
derholten Male, ob meine Mitbturger noch in der Lage sind, Fiktion und
Realilidt sauber auseinander zu halten.

Wicder erscheint, ein Apzt tn der Tiir. Jetzt wird er goradezu be-
stiirmt. Ob er denn nicht wisse, daf3 sie cinen Sdugling zuhause habe
ebe, ebte, Kann mon diese Frau auch abschalten? Nein., Aber Frechheit
gsiegl auch in diesem Fall, sie kann als ndchste ing Behandlungszimmer.
Endlich ist Ruhe, von ihrer lautstarken Unterredung mit dem Arzt, die
auf dem Flur noch gut zu verstehen ist, einmal abgesehen.

Aber die Menaschen gind jetzt in Fahrt. Der blonde sympathische
Brillentrdger sleht Jetzt in der Tir und versucht zu erkldaren, warum
die Warlezeil, filr einige sv lang ist. s gehi um die Termine mit dem
Oberarzl, Alle, die so wie ich dem Cberarszt vorgestelll werden sollen,
miisgsen solange warten, bis dieser aus dem QP zurick isk, in das er an
diesem Vormitlag pausgenlos gerufen wird. Das Krankenhaus spart Stel-
len ein. Hs gibt flir die Ambulanz und das OP nur noch einen Oberarzt,
der je nach Bedarf immer hin und herspringen mull. Heute sei der Be-
darf im OP auBergewdhnlich hoch., le wird mindestens poch eine Vier-
telstunde dauern, bis er wisder zuriick sei, wir kinnten getrost noch
ginen Kaffee trinlken gehen.

Nun Jja, immerhin wartel es sich mit einer soichen Brklirung im
Kopl doch wesentlich leichter. Aber etwas im Kopf bedeutet noch nichl
aunch etwas im Bauch zu haben. inzwischen hal sich bel mir ein immen-
scs Hungergefuhl entwickelt., lmmmerhin ist mein Friihstlick ja auch
schon vor nahezu sechs Stunden gewesen, Grund genug einmal in den
kleinen Laden der Empfangshalle zu gehen und nach irgendetwas efd-
barem Ausschau zu halten, Zeit habe ich ja oun genug,



leh hetrete also den kleinen Laden, nehme mir einen Schokoriegel
und will begahlen, Die Verkiuferin ist jedoch gerade dabel (rgendwel-
che Fehlbong nachzutragen und kilmmert sich nicht weiter um mich.
lhre EKollegin, die kurz daraal dazuleitt, scheint sie etwas zu verwir-
ren. Von einem falschen Kassenschlissel ist die Rede. Der Schliissel
wird gewechsell, das Eintippen gehl weiter. Die Kollegin verabschiedet
gich, Als alle Fehlbong abgearbeitot sind, Bt sich die Kasse nichl mehr
in den normalen Registrierzustand suricksehalten,

Der Laden fillt sich, Die Verkduferin tippt dies und das probiert .
die eine oder andeve Schaltersiellung, nimmt den Scanner in die Hand,
legt ihn wieder hin, schaltet die Schliiggelstellungen durch, Nichts, Die
Kazge ¢ibl aufer cine paar sehr unangenehmen Fehlevlauten nichts von
s1che Bchon gar koin Geld., Die Lade ld3l sich nicht éffnen,

Der Verswellelung nahe, beginnt sie evneul alle mdglichen Schal-
terstellungen und Tastenkombinationen durchzuprobieren, wihrenddes-
sen der Laden voll und voller wird, Es gelingl ihr nicht. Mein Vor-
schlag, die hasse ganz aus und wieder einzuschalten hat auch nichl
den gewiinschten Erfolg, KBs geht nur "“Piep, Piep, Piep". Sonst nivchts,
Ich habe mein Geld passend, Mochte es thr geben, da der Oberarst
vielleicht doch in der Zwischenzeit ecingoetroffen ist und ich zurlick
miéchte, aber die Frau interessiert sich nicht fur mich, nicht fir die
Leute hinter mir, sic hat nur noch Augen flir die Kasse, die unabldssig
auf jeden Taslendruck mit einem gifligen Piepston reagiert. Schliefflich
kann ich ihr doch dag Geld geben, nehme den Schokoriegel und kehro
zir HNO-Ambulanz =urick,

Ieh komme, den Mund vol dort an und ervfahve von einem Asiaten,
der vorher neben mir goesessen hatte, daB ich in der Vwischenzeit auf-
gerufen worden bin. Mist, den Mund voll Schokolade und dann zu ei-
nem HNO-Arzi, der doch, wie es sich gehort, in Hals, Nase und Ohren
schanen wird, leh melde mich zurick und sehe schon die btsen Blick
der Oberschwester auf mir rahen. Verlegen murmele ich "Prima, gerade
Jetzt, wo ich den Mund voll habe!" Sie funkelt mich nur bdse an, als
hiitte: ich Blasphemie begangen,

Teh werde in einen andercen Behandlungsstuhl geboeten., Vor mir ein
ernster, aber nicht unfreundbicher Herr mil. kurzen grauen Haaren.
Unter dem weilen Kiltel trdglt er noch das Griinzeug des OP-Teams, Da-
nebon steht der blonde Arzi, der mich vorhin untersucht hat. Er wirkt
neben der Autoritdt des Oberarsztes noch jlinger, fast méehle ich mei-
nen Arin oum jhn ledern, um ihn «u beschiitzen. im Hintergrund an der
Wand ein weiterer Arzt, der mir vorher noch nicht weaiter aufgefallen
ist, und im Tiirrahmen, obwohl ts gar keine Tir gibt, die streng blic-
kende Schwesler,

leh sehlueke wie wild, sammle Spucke, spille meinen Mund so gul
0s gohl, Der Blonde erzihit jetzh dog, was ich ihm vorhin auch erzihlt
habe, kinige neue Begriffo tauchen dabel auf, aber ich glaube go im
grofen und ganzen st es schon meine Geschichte, Er auBert eine Ver—
mutung, die sber sogleich vom Oberarzt verworfen wird, Er wirkt
streny. Aber als er beginnt zu erkliren, warum dies und das aus-
schejde und was charakteristische Kennzeichen fliir die evine und gegen
die andere Krankheil sind, bin ich von ihm {iberzeugt.

Er siehl, miide aus, Koérpertich, Aber fachlich isl er voll auf der
Héhe, Er doziert und diagnostiziert. gleichzeitig und ich welle er gehi
in Gedanken auch noch die letzte Operation durch, Sein Pieper geht
los. Varidchtlich schaut er aul das Gerdl. Die Schwester fragt "0Op?"
"Nein, Chelsekrelariat’, ist die Antworl. Sie verschwindel, telefoniert.



Kurz darnuf ist sie wieder da. Eg geht um die Operationspldne fir den
kommenden Tag., Die Anwesenhelt des Oberarztes auf der &Station wird
gewlinachl,

Sein Gesicht versieinert sich, Die jungen Arzte schauen zur Seite,
aine Explosion liegt (o der Luft, Ich mache eine Gesle, die einen grofien
Knall andeutet. Die Schwester sieht mich giftig an, Ebon, Blasphemie.
Sie kann mich mal, ein Obherarst ist auch nur eine Mensch., Und wirk-
lich, der Strenge 4Bt kurz den Kopt sinken und murmelt, kaum hérbar:
"Ich habe keine Lust mehr!” und setzt dann mit groBer Beherrschung
das Gesprich wit seinem jungen hollegen lort.

Er nimmt dug ersie Rintgeubild in die Hand, fragt vordchilich was
denn daz wohl darstellen solle und wirfl es mit einer abwertenden
Handbewegung wicder =zu den ibrigen Akten auf dem Tiach., Mit den
anderen kann er aber wohl etwas anfangen, ér schaut sie sich lange an
und wo ich nur helle Linien auf dunklem Grund erkenne, kann er den
Zustand weiner Gehdrgiange ablesen, Wieder doziert er. Erklart dem
Jungen Arzt was wichbig und was unwichtig sei und erwigt dag fir
und wider der einen oder anderen Behandlung.

Ieh kann dem Fachgesprich nicht folgen und bemerke es viel zu
spal, alg s beendet ist. Wieder giftet mich die Schwester an, ich miigge
Jetzt gehen, schliefilich wilrden andere ja auch noch warten. Na klar,
bin ja froh, da ich jetzt, offenbar endlich alles geschafft habe.

Dranfien frage ich den Blonden, der beladen mit der dberdimensio-
nalen Aktenmappe und den sonstigen Testergebnissen vor mir steht,
was denn nun das Brgebnis dieser Unterredung gewesen sei. Moglichst
auf deutsch formuliert.

Und er gibt mir freundlich Auskunft, cbwohl schon wieder ir-
gendwelche Leute auld thn warten., Es hleibt ein Rilsel, In der kommen-
den Woche soll ich nochmal zu einem Hértest vorheikommen und wenn
alles nichts hilft, missen sic eben einmal ing Ohr schauen.

b das eine Operation bedeute, will ich wissen. Nalirlich, lachelt
er mich an, ein kleiner Schnitt durch Trommelfel), je nachdem wag ge-
machi woerden mufl, kann dos zwischen einewn und sieben Tagen Kran-
kenhauuganfenthalt bedeuten,

e gibt mir zum Abschicd nochmal die Hand und entschuldigt sich
bei mir fiir die langen Wartezeiten an diesem Vormittag. "Vielleicht ist
es ja beim pnidchslen Termin nicht ganz so voll" Ich will es hoffen.

Ein Blick auf die Uhr: viertel nach eins. Nach liber sechs Stunden
verdazse ich  die sthAdiischen Kliniken. Der Tag ist dahin. Aber der
Blomde isl netl,



